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MIKA
ROTTENBERG
le réel

et le travall

Nicolas Bourriaud

(G5, C’est un fait: I'économie de

' marché généralisée et |'économie
numérique ont généré de
nouvelles formes de socialisation
et d'organisation, particuliérement
dans le monde du travail. C'est

un fait aussi que les artistes ont
souvent tenté d'indexer I'art sur le
Réel. Mika Rottenberg construit
des scénographies qui révelent
I'immense chaine de montage
numérisée et immatérielle que
constitue aujourd’hui I'activité
humaine. Ses ceuvres, des
installations immersives, sont a
découvrir au Palais de Tokyo,
Paris, du 23 juin au 11 septembre.
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B Dés I'entrée de |'exposition, les visiteurs
de la biennale du Whitney de 1993 prirent de
plein fouet les images, floues, d'une scene
se déroulant la nuit dans une rue de Los
Angeles. Cette vidéo, qui représentait le
tabassage d'un Afro-Américain nommeé
Rodney King par la police, n'était pas une
ceuvre d'art, mais un document filmé par un
certain George Holliday — 8 ma connais-
sance, la premiére piéce & conviction ja-
mais montrée dans le cadre d'une
exposition. Et un événement qui pourrait
bien constituer la scéne primitive de I'art des
décennies suivantes, ou du moins la clé - au
sens musical — du rapport au réel gu'entre-
tiendront les artistes des années 1990
et 2000. Car ce gui s'est joué dans cette ex-
position n'est autre que l'indexation de 'art
sur le réel, voire un renversement du rapport
entre le premier et le second. Le compte
rendu de Roberta Smith dans le New York
Times décrit d'ailleurs, avec un certain éton-
nement, ce qui sera par la suite monnaie cou-
rante : « Avec ses références persistantes au
racisme, aux classes sociales, au genre, ala
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sexualité, au sida, a I'impérialisme et a la pau-
vreté, les ceuvres exposées touchent aux pro-
biemes les plus urgents qui se posent au pays
a l'aube de la présidence Clinton, et tente de
montrer comment les artistes y font face. »
Siles artistes avaient été jusque-la enclins a
dépeindre le réel, a rivaliser avec lui ou tout
simplement le créer, ils se voyaient désormais
incités a le traguer, le révéler, voire se placer
sous son égide. Une vidéo amateur filmée
avec les moyens du bord, par un témoin
caché et apeuré: est-ce la le Radeau de la
Méduse ou I'Enterrement a Ornans de la fin
du 20= siecle ? Toujours est-il que cette
simple captation du réel a représenté une
conjonction inédite entre un événement et
une forme emblématique, une réalité et un
mode de représentation, qui annonce en
fanfare les débats esthétiques ultérieurs.
On verra ainsi cette pulsion documentaire
dominer I'édition 2002 de la Documenta.

Trois ans plus tard, je découvre le travail de
Mika Rottenberg en visitant I'exposition
Greater New York, au P.S.1. Son installa-
tion Tropical Breeze (2004) s'avére fort éloi-

gnée de |'esthetique documentaire alors en
vogue : présenté a l'arriere d'un van, un film
aux couleurs saturées montrait d'étranges pro-
cedures de travail, exécutées mécanique-
ment et en silence par des femmes au
physique singulier. L'enchainement désin-
carné des mouvements, les décors exigus et
oppressants qui les abritaient, ainsi qu'une
poisseuse intrication entre |'intime et le
monde du travail, tous les éléments de Tro-
pical Breeze créaient un malaise immediat qui
contrastait fortement avec I'ambiance pop et
corporate manifestée par I'image. L'ceuvre de
Mika Rottenberg se présente ainsi d'em-
blée comme une voix sourde qui émanerait
de l'intérieur d'un systéme - comme si un
virus avait mélangé les rushes de |a totalité
des films d'entreprise existant, pour n'en
laisser affleurer que les excrétions et les
déjections les plus minimes : du liquide, des
gaz, des fumées, des boules, des billes.
D'ailleurs, on ne sait jamais tout a fait ce
gue manipulent ou produisent ces fabriques
dont nous suivons le fonctionnement pour-
tant pas a pas, salle par salle.

LES PRODUITS DU CORPS

Dans le récit de son expérience de travail a
la chaine, /'Etabli, Robert Linhart (1) &cri-
vait que « les usines Renault ne produisent
pas des voitures, mais des relations hu-
maines » : ce que mettent en avant les ins-
tallations-vidéos de Rottenberg, ce sont des
sécrétions corporelles, de la sueur avant
tout (ce « jus de corps » qui représente pour
I'artiste I'essence de I'étre humain). L'objet
réel du travail, c'est le corps du travailleur:
sa déformation dans le processus laborieux,
son inadéquation par rapport a I'univers phy-
sique qui l'entoure. La présentation de
corps féminins hors-norme, clin d'ceil a cer-
taines artistes des années 1960 et 1970
comme Ana Mendieta, constitue également
un commentaire grincant sur le calibrage
généralisé dont le monde du travail est le prin-
cipal agent. Les femmes de Rottenberg
peuvent peser trois cents kilos, ou mesurer
deux métres, ou encore arborer des cheve-
lures d'une longueur inhabituelle. Mais ce
sont leurs outils ou leur lieu de travail qui ap-
paraissent monstrueux. «Je travaille, ex-
plique-t-elle, avec des femmes qui utilisent
leur corps comme moyens de production -
elles sont athlétes, bodybuildeuses et cat-
cheuses. [...] Mon ceuvre les réifie: je les
transforme littéralement en objets (2). » De
ce point de vue, |'univers plastique de Rot-
tenberg pourrait étre considéré en regard
d'autres artistes de sa génération qui

Cette double page/double page:

« Bowls Balls Souls Holes (Hotel) ». 2014,
Installation vidéo (27° 54"} et sculpture. Dimensions
variables. (Court. Andrea Rosen Gallery, Mew York].
Video installation, sculpture
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confrontent féminité et normes supposées
universelles, du modernisme aux repré-
sentations publicitaires en passant, juste-
ment, par le travail. La femme-cbjet, ce fut
la figure cardinale du pop art, qu'il est pas-
sionnant d'aborder aujourd’hui a travers les
contre-représentations qu'en ont élaborées
des outsiders comme Marjorie Strider,
Emily Waxell ou, de nouveau, Ana Men-
dieta. Sérialité féminine et fragmentation
du corps, autant de figures par lesquelles les
femmes artistes intériorisent de maniére
critique le regard masculin. Le champ de la
performance, notamment, se voit ainsi
remis a I'honneur par des artistes comme Lili
Reynaud Dewar, qui explore des théma-
tiques assez proches de celles de Rotten-
berg: un dialogue frontal entre le corps et
I'objet, le métabolisme et les normes so-
ciales. Toutes deux inventent des choré-
graphies d'affrontement: l'une avec le
travail, ['autre avec les récits historigues.

Depuis les années 1990, I'univers profes-
sionnel a été le plus souvent représenté
par les artistes sous I'angle de la cruauté, de
I'humiliation, de |'absurdité ou de la mise en
série du vivant. Santiago Sierra, le plus sou-
vent 3 travers des performances documen-
tées par des photographies, met ainsi en
évidence de maniére brutale la logique vio-
lente du capitalisme, celle d'une prostitution
générale: payer quelqu’un pour faire n’im-
porte quoi. Dans ce sombre tableau de I'ex-
ploitation, Sierra dessine en filigrane la
figure de I'immigré, matiere premiére de la
sweat factory mondiale: elle impregne la
quasi-totalité des ceuvres de Rottenberg.
Définir le travail par le déchet, peindre I'étre
humain comme la victime du procés pro-
ductif, autant de thémes communs avec un
artiste comme Paul McCarthy, dont on né-
glige trop souvent I'héritage beckettien:
Heidi, une installation vidéo réalisée en
collaboration avec Mike Kelley en 1992,
contient ainsi les prémisses de |'univers de

Rottenberg. Avec son décor claustrophobe,
ses personnages grotesques mi-humains, mi-
marionnettes, accomplissant des actions
absurdes et difficilement lisibles, Heidi fait
figure d'exergue pour I'univers de Mika Rot-
tenberg. La vidéo était d'ailleurs présentée
a l'intérieur de son décor de tournage, tout
comme elle montre les siennes a l'intérieur
d'installations qui semblent mettre le re-
gardeur en scéne comme un personnage
du film gu'il visionne. Mais McCarthy, fi-
déle aux principes de sa génération, se met
en scéne lui-méme dans la plupart de ses tra-
vaux: il est avant toute chose un perfor-
meur. Plus déterminante est son obsession
de 'excrément, des fluides corporels, du
visqueux (que l'on retrouve, appliquée a
|'activité artistique cette fois, dans la vidéo
de 1995, The Painter), trés proche de celle
que déploie Rottenberg dans ses travaux.

LE TRAVAIL ET SON DOUBLE

John Miller a lui aussi exploré dans les années
1990 la dimension excrémentielle du com-
merce, a travers des ozuvres dans lesquelles
une myriade d'objets de pacotille se voyait ag-
glutineée dans un impasto brunatre. Se réfe-
rant a la théorie de la valeur de Karl Marx,
Miller expose entre 1985 et 1995 des pein-
tures et des sculptures qui posent claire-
ment la question de |'évolution perverse
des rapports entre |'étre humain et son en-
vironnement matériel. Prenant comme clé de
volte de son interrogation du monde du tra-
vail les temps de loisir accordés au salarié, Mil-
ler initiera & partir de 1994 |a série Middle of
The Day, qui documente, dans la ville ou il se
trouve, le comportement des gens pendant
leur pause déjeuner. Ce theme des lolisirs
s'avére omniprésent dans |'art d'aujourd’hui,
et ce n'est pas fortuit: il permet de montrer
a quel point la séparation d'avec le monde du
travail se révéle désormais poreuse, effacée
encore plus par I'univers numérique. Pierre
Huyghe a fondé en 1995 « L' Association des

Tous droits réservés a I'éditeur

temps libérés » afin d'explorer cette frontiére
en voie de dissolution. Dans ses récentes ex-
positions, il fait travailler le vivant - chiens,
abeilles ou bactéries — afin d'activer nos an-
ticorps mentaux: si les normes du travail
ont pris entiére possession de |'espace hu-
main, ¢'est par un processus d'activation
du temps libre que |'étre humain pourra re-
cupérer son autonomie.

C'est le monde dans sa totalité qui semble
se transformer sous nos yeux en une im-
mense chaine de montage immatérielle.
Matrice visuelle et mentale, la structure de
production théorisée par Taylor a la fin du 19¢
siécle s'est désormais délitée, inondant
I'ensemble des activités humaines sous
une forme numérisée, liant consommation
et productian, loisirs et travail. C'est cette
image gue le travail de Mika Rottenberg
s'évertue & capturer. Non pas |'appareil in-
dustriel en soi, mais sa dissémination dans
les moindres aspects de nos vies. Les sce-
nographies de Rottenberg insistent ainsi
sur I'impossibilité de toute totalisation: a
suivre le processus de production, on
manque la finalité de I'ensemble; et si I'on
considére celui-ci, il est trop lacunaire pour
mener a quoi que ce soit. Mika Rottenberg
soustrait a notre regard I'objet autour duquel
tourne la machinerie : elle cloisonne, isole,
multiplie les fausses pistes. Le regardeur en
retient I'idée d’une machinerie organique,
d’un biopouvaoir qui contréle tout aussi bien
ses sécrétions que ses gestes quotidiens, et
d'une Cité constituée sur le modéle de
'usine.

Slavoj Zizek désigne le chémeur comme fi-
gure emblématigue du prolétariat contem-
porain, mais il hesite & qualifier ainsi la
catégorie du travail « immatériel » ; « Faut-il
insister sur e fait que seuls ceux qui parti-
cipent au processus matériel réel/ de pro-
duction représentent le prolétariat? Ou
accomplirons-nous le pas fatidique qui
consisterait a accepter le fait que les tra-
vailleurs symboliques sont les vrais prolé-
taires d'aujourd'hui (3) 7 » D'une certaine
maniére, le travail de Mika Rottenberg dé-
signe chacun d'entre nous comme ce « tra-
vailleur symboligque ». Trainant son silence et
sa solitude dans les grottes, caves, gre-
niers et baraguements sinistres qui forment
le decor de ses installations, Rottenberg
représente |'étre humain comme une sorte
d’objet a lacanien du monde contemporain.
Autrement dit, comme une variable statis-
tique, figure grotesque placée dans des
aquariums grossissants. ®

Mika Rottenberg et John Kessler.

«SEVEN » (photogramme), 2012. Matériaux divers,
vidéo |trois canaux), 36'08", Commande de Performa
pour « Parforma 11 », (® Mika Rottenbarg

Court. Andrea Rosen Gallery, New York

et Galerie Laurent Godin, Paris). Video, 3 chanels
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(1) Dans cet ouvrage, paru en 1978 aux Editions de Mi-
nuit, Robert Linhart, membre de la Gauche prolétarie-
nne, raconte son expérience d'établi, c'est-a-dire
d'intellectuel qui a choisi de s'établir comme ouvrier dans
une usine.

(2) Entretien avec Eleanor Heartney, artpress, n°377,
avril 2011,

(3) Slavoj Zizek, le Spectre réde toujours, Nautilus.

Nicolas Bourriaud, auteur notamment de Esthétique
relationnelle (Les Presses du réel, 1998, et de Radicant:
pour une esthétique de la globalisation (Dencél, 2009),
est directeur de projet du futur centre d'art contem-
porain de Montpellier Métropole, et directeur artistigue
de la Panacée.

Mika Rottenberg

Né en/born 1976 & /in Buenos Aires, Argentine
Expositions personnels récentes/Recent solo shows:
Magasin 3, Stockhalm

2014 Andrea Rosen Gallery, New York; Rose Art
Museum, USA; The Israel Museum, Jérusalem

2015 Jupiter Artland Foundation, Edimbourg

2016 Palais de Tokyo, Paris ; Galerie Laurent Godin,
Paris; BASS Art Museum, Miami

2017 Skulptur Projekte Miinster
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Mika Rottenberg: Work Stations

It's a fact: the generalized market
economy and the digital economy have
generated new forms of socialization

and organization, particularly in terms of
labor. It's also a fact that artists often tend
to reference the real in their work. As for
Mika Rottenberg, she constructs scenarios
that reveal the immense digital and
immaterial assembly line that human
activity constitutes today. Her work will be
on view from June 23 through September
11 at the Palais de Tokyo in Paris.

As soon as they entered the show, visitors to
the 1993 Whitney Biennial were hit in the face
by blurry images shot at night in the streets of
Los Angeles. This video showing the police
beating an African-American named Rodney
King was not an artwork but documentary foo-
tage filmed by a man named George Holliday,
to my knowledge the first “exhibit,” in the ju-
ridical sense of a piece of evidence, to be

shown at an exhibition. This event could be
considered the primal scene of much of the art
produced over the following decades, or at
least the key, in the musical sense of the word,
of artists’ relationship with reality during the
1900s and 2000s. The theme of the Whitney
show was a shift in the relationship between
art and reality, with art now indexed to reality.
In her New York Times review Roberta Smith
observed, with a certain surprise, something
that was soon to become the currency: "With
its persistent references to race, class, gender,
sexuality, the AIDS crisis, imperialism and po-
verty, the work on view touches on many of
the most pressing problems facing the coun-
try at the dawn of the Clinton Administration
and tries to show how artists are grappling
with them.” Whereas previously artists had
been inclined to depict the real, enter into a ri-
valry with it or even just create it, now they felt
obliged to track it, reveal it and even put their

« Tropical Breeze» (Felicia). 2004
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work under its authority. An amateur video fil-
med haphazardly by a hidden and frightened
witness—was that the Raft of the Medusa or
the Burial at Ornans of the late twentieth cen-
tury? It was certainly the case that this simple
capture of reality represented an unprece-
dented conjunction between an event and an
emblematic form, a reality and a mode of re-
presentation, which heralded the aesthetic de-
bates to come. For instance, the documentary
sprit was to dominate the 2002 documenta.

BODY PRODUCTS

Three years after that | first saw Mika Rotten-
berg's work at an exhibition called Greater
New York at P.S.1. The aesthetics of her ins-
tallation Tropical Breeze (2004) turned out to
be the total opposite of the documentary va-
lues then in vogue. Screened in the back of a
van, a film in saturated colors showed
women with non-standard bodies doing
strange sorts of work, mechanically and in si-
lence. Their almost disembodied, repetitive
movements and the narrow and oppressive
spaces in which they worked, with beads of
sweat symbolizing the imbrication of their
personal self and their existence in the work-
force, were elements that made Tropical
Breeze immediately disturbing in a way that
contrasted sharply with the Pop ambience
and corporate quality of the images. From
the start Rottenberg’s work has seemed like
a muffled voice emitted from inside a sys-
tem, as though a virus had produced a
mash-up of the totality of the footage from
existing corporate documentaries, from
which there emerged nothing but the most
basic secretions—liquid, gas, smoke, big and
little balls. We never know exactly what
these workplaces are making, even though
we follow the production process step by
step in room after room.

In L’Etabli, a book describing his experience
as a production line worker, Robert Linhart
wrote, “Renault factories don't produce cars,
they produce relationships between human
beings.” (1) Rottenberg’s video installations
feature bodily excretions, especially sweat
{“the body'’s juice,” as the French expression
goes), that for this artist represent the es-
sence of human beings. The real object of
work is the body of the worker, its deforma-
tion by the labor process and its incompati-
bility with the physical world around it. The
presentation of non-standard women'’s bo-
dies, an homage to the work of women ar-
tists of the 1960s and 70s like Ana Mendieta,
is also an abrasive comment on the standar-
dization imposed by the working world in ge-
neral. Rottenberg’s women may weigh three
hundred kilos, stand two meters tall, or sport
unusually long hair, but it is their tools and
working conditions that seem monstrous. “I
work,"” she explains, “with women who use
their bodies as means of production—they

Tous droits réservés a I'éditeur

are athletes, bodybuilders and wrestlers. [...]
my work objectifies them, | literally make an
object out of them."(2). Seen from this angle,
Rottenberg’s visual universe can be compa-
red to that of other artists of her generation
who question femininity and supposedly uni-
versal norms, from modernism to their re-
presentation in advertising and, of course, in
the workplace. Woman-as-object was the car-
dinal figure in Pop Art and the fascinating
theme of the counter-representations made
by non-mainstream artists such as Marjorie
Strider, Emily Waxell and, once again, Men-
dieta. Mass-produced women and female
body parts are figures through which women
artists critically interiorize the male gaze.
They are also a major theme in the perfor-
mance art privileged by people like Lili Rey-
naud Dewar, who explores issues similar to
those taken up by Rottenberg, a direct dia-
logue between the body and the object, the
human metabolism and social norms. The
work of both these artists is marked by a cho-
reographed confrontation: Rottenberg with
labor, Dewar with historical narratives

Cette page/this page;

«NoMNoseKnows (Pearl Shop variant)». 2015.
Installation vidéo {22 min) et sculpture.

Euvre présentée a la Biennale de Venise, en 2015.
(Court. Andrea Rosen Gallery, New York),

WORK AND ITS DOUBLE

Since the 1990s artists have often represen-
ted the working world as cruel, humiliating
and absurd with its assembly-line production
of human beings, Santiago Sierra makes
photos documenting performances that star-
kly bring out the violent logic of capitalism,
a kind of generalized prostitution: anyone
can be paid to do anything. The figure of the
immigrant is omnipresent in his somber ta-
bleaux of exploitation, just as it is in Rotten-
berg's work. The definition of labor by its
waste products and the painting of human
beings as victims of the process of produc-
tion are themes shared by artists like Paul
McCarthy, whose debt to Beckett is too often
overlooked. In Heidi, a video installation
made with Mike Kelley in 1992, we also see
basic elements of Rottenberg's world, such
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as the claustrophobic settings and grotesque
characters, half-human and half-puppets,
performing absurd and difficult-to-identify
actions. The figure of Heidi could stand in for
Rottenberg’s whole cast of characters. Fur-
ther, the video was screened inside the same
set where it was shot, just as she shows her
videos inside installations where viewers
feel like they have become characters in the
film they are watching. McCarthy, following
principles common among his generation,
plays the parts himself in most of his pieces.
He is above all a performer. But another
thing he shares with Rottenberg is an
obsession with excrement, body fluids and
vicious liquids in general (seen once again in
the painting process illustrated in the 1995
video The Painter).

John Miller has also explored the excre-
mental dimension of business in his work in
which a myriad of junk items is stuck in a
brownish impasto. Basing himself on Karl
Marx's theory of value, between 1985 and
1995 he showed paintings and sculptures
that clearly pose the question of the per-

verse eveolution of the relations between
human beings and their environment. Fo-
cusing on the snatches of leisure time ac-
corded to wage workers during working
hours, in 1994 he began a project called
Middle of The Day, documenting people’s
behavior during their lunch break in whate-
ver city Miller happened to find himself in
at the time. It's no accident that the subject
of leisure is so common in today's art, since
it allows artists to demonstrate the degree
to which work is seeping into our off-hours,
especially as digital technologies erase the
boundaries that once held back the working
day. Pierre Huyghe founded the “Associa-
tion des temps libérés” (Freed Time Asso-
ciation) in 1995 to explore this phenomenon.
His recent shows highlight labor performed
by dogs, bees, bacteria and other non-
human living beings in order to activate our
mental antibodies: if work norms have com-
pletely taken over the human race, it is
through a process of the activation of free
time that human beings can reclaim their
autonomy.

Tous droits réservés a I'éditeur

A FORMAL MATRIX
The whole world seems to be changing into
an immense immaterial assembly line right
before our eyes. As a visual and mental ma-
trix, the organization of production as theo-
rized by Taylor at the end of the nineteenth
century has crumbled, inundating the en-
semble of human activities in a digital form,
linking production and consumption, leisure
and work. That's the image Rottenberg seeks
to capture. Not the industrial apparatus in it-
self, but its scattering into each and every as-
pect of our lives. Rottenberg’s scenarios
emphasize the impossibility of any totaliza-
tion: if we stick to the production process we
lose sight of its finality, and if we consider
the finality, it's too lacunar to get us
anywhere. Rottenberg does not allow us to
see the object the machinery revolves
around. She compartmentalizes and isolates;
red herrings proliferate. The take-home for
the viewer is the notion of an organic machi-
nery, a biopower that controls our secretions
as well as our everyday acts, and a Fordist
society, organized on the model of a factory.
Slavoj Zizek calls the unemployed the em-
blematic figure of the contemporary proleta-
riat, but he hesitates about the category
“immaterial” work. “Must we insist on the
fact that only those who participate in the
real, material process of production repre-
sent the proletariat? Or will we take that fa-
teful step that consists of accepting the fact
that symbolic workers are today's real prole-
tarians?”(3) In a way, Rottenberg designates
each of us a “symbolic worker.” Dragging
her silence into the caves, cellars, attics and
sinister shacks that form the backdrops of
her installations, she represents human
beings as a kind of Lacanian "objet petit a”
of the contemporary world. In other words,
a statistical variable, a grotesque figure
placed in magnifying aguariums.
Translation, L-S Torgoff

(1) In this book, published in 1978 by Editions de
Minuit, Robert Linhart, a member of the Maoist
Gauche Prolétarienne, recounts his experience as an
intellectual who has chosen to become embedded in
a factory as a worker.

(2) Interview with Eleanor Heartney, artpress no.377,
April 2011.

{3) Slavoj Zizek, The Specter Is Still Roaming Around,
Arzin, 1998.

Nicolas Bourriaud, the author of Esthétique relation-
nelle (Les Presses du réel, 1998), and Radicant : pour
une esthétique de la globalisation (Dencél, 2009), is
project director for the future Montpellier contempo-
rary art museum and artistic director of La Panacée.

En haut/top: « Sneeze ». 2012. Still.

{Court. gal. Laurent Godin, Paris). Single channel video
Ci-contre /left: Mika Rottenberg.

(Ph, Jessica Chou)
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